每天晚上睡前，父亲总要去奶奶屋里请安的，天天如此。
每天，他准时进奶奶的屋，然后轻轻地到床前，对奶奶又轻轻地说：“娘，您睡吧，我也去睡了啊”。
奶奶可能惯意了，身子动都不动，“嗯”一声算是准许，父亲便悄悄地退回。
那一段时间，我是睡在奶奶脚头的，自然看见了这一切。
父亲收工回家，鞋子里总是灌很多的土。饭前他必须先洗脚和手，水和饭是有我端上的，双手呈上，若一只手送上，他便脸一沉，拒绝接爱。
那时，父亲不回家，没有人敢掀锅盖儿吃第一口饭。
一个星期天，父亲一大早都上南坡犁地了，按队里的规定，他的早饭是要送到地里吃的。
母亲做成早饭就喊我起床，那时也是很想睡赖觉的，但必须有个度，这个度是母亲一旦做成了饭就得起床，不起床便被“扯被子”。
平常，母亲早起从窗前过，总是一个天气预报员
...
