傍晚的祁东镇上冷冷清清，街面上除了时不时串出几只猫和狗，再也看不到什么活的东西了。这镇上除了赶集的时候热闹些，平常也与这大山里的小山村一样安静无异。

风如同热浪，一涌而过，吹得生了锈的大铁门也颤抖了起来。一张破旧的办公桌前，赵福生抬头看了看墙上的挂钟，急忙站起来收拾桌上的文件，心里默叹道：“唉！又晚了……”

风在楼道里乱窜，赵福生迅速地锁上门，走出这栋三层高的青砖小楼，来到院子中的一个角落里，解开一条锈迹斑斑的自行车的锁链，忑忑地推着他的解放牌自行车向大门走去，随口大声朝门口西边亮着灯的小屋喊：“忠伯，请您老来关关门吧，我回家去了！”

“好咧福生，天快黑了，你慢些走。”西屋里传来一个老者关切而浑厚的声音。

坑坑洼洼的土路弯弯曲曲，向山的更深处延伸着。山上叽叽喳喳的鸟叫时不时打破这山间的静谧。为了赶路，赵福生不停地蹬着自行车的脚