镇，不是一个正儿八经的朝廷设立的行政单位。但是，为了方便治理，一般县府都会在人员集中的市镇区域选出一两个代理治理人，且都会有一两个建筑供代理人办事用。朱镇长和谢春就是县府选出的两个代理治理人，谢春负责桥镇的治安，朱镇长负责除治安之外的所有事宜，其中协助县府收税是他工作的重中之重。
在桥镇的北部，有一个大院，是这届县府建造的镇府大院。镇府大院建造有两排房间，顶头还有一个大堂，供大家协商事情开会讨论的地方。镇府大院虽大，平时倒只有朱镇长他们一家人居住，只有在收税期间才会有十几个人。桥镇范围大，人口多，收税多，所以来的人也多。还有，桥镇的家族都比较强势，来的人少，收税往往会遇到各种困难，收不上来。
梁老坐在大堂靠门口的位置，吧嗒吧嗒地吸着水烟。之前去查看现场，水烟壶带着不方便，只好吸卷烟。但是卷烟吸起来不带劲，还是水烟好。此时，梁老已经连吸三锅了。
...
